'Niet mit snotterd veuran goan stoan'

"Ik werkte als tuinders knechtije wvan 17 jaar bij Romkes in
Dedemsvaart. We zouden om vier uur beginnen om sla en spinazie
te oogsten, zodat het om negen uur in Zwolle geveild kon wor-
den.

Zo ook de ochtend van de tiende mei. Ik ging om half vier de
bedstee uit en snel in de kleren. Toen ik om vier uur op de
fiets stapte hoorde ik in de verte wvliegtuigen. Het geluid
zwol af en aan. Vader was meegelopen. Hij zei: "Jongen, dit
zit goed fout. Dit is oorlog.'

In 1939 hadden we een radiootje gekocht. Ik ging naar binnen
en zette het ding aan. En ja hoor, daar kwamen de
oorlogsberichten door. Het advies was: Laat het toestel
aanstaan, maar het werk riep. Ze waren er allemaal, met lange
gezichten, wat begriijpeliijk was, want twee wvan hen hadden
broers in dienst en nu was het ernst. Na wat heen en weer
gepraat en naar de lucht wijzen, zijn we begonnen. Zo'n drie
kwartier later zei de baas: 'We scheiden er mee uit, mijn
vrouw zegt dat de generale staf net heeft bekend gemaakt dat
onze troepen na dappere tegenstand terug moeten en de bruggen
laten springen. Dus moeten we maar afwachten. Ga maar naar
huis. Het werk wordt toch niets.

In de loop van de morgen stond ik achter ons huis. Ineens zag
ik enorme stofwolken. Daar moest 1k meer van weten, hoewel
mijn vader er nog eens op wees dat oorlog geen flauwekul was.
Dat ik niet "mit mien snotterd veuran mus goan stoan'. Er
waren meer nieuwsglierigen, vooral jeugd.

Ik heb mijn ogen uitgekeken. Eindeloze colonnes paardenvolk
met daartussen wagens en enkele grote vrachtauto's. Dat alles
moest over de brug over de Dedemsvaart, die al jaren eerder
wasg afgesloten voor zwaar verkeer. De brug werd onmiddellijk
versterkt door twee bokken er onder te varen. Dit alles werd
in snel tempo door de soldaten gedaan onder het later zo
bekend geworden gebral.

Die dag ging er meer verkeer over de brug dan in 25 jaar
gamen. Een groep mannen ging pauzeren. De officieren namen
stoelen van een veranda en gingen erbij zitten. Een soldaat
begon accordeon te spelen, terwijl een veldsmidse werd klaar
gezet, waar een reus van een kerel de paarden begon te beslaan
en hoeven begon na te zien. Anderen haalden in de dichtst
bijzijnde winkel rookwaar en flessen wijn.

De kastelijn van een café zeli dat hij 's morgens al vroeg al
zijn mandflessen met jenever in het kanaal leeg had laten
lopen. Hij had dochters en je wist maar nooit...f
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